Un país bipolar

Miguel Huezo Mixco

Todavía no termino de entender todo eso del Bicentenario. La parte más visible de la conmemoración, o celebración, que para efectos prácticos es lo mismo, son los documentales y clips sobre episodios históricos, artistas, héroes, leyendas y mitos que se transmiten por televisión.

En general, esas producciones (públicas y privadas) intentan presentar a la salvadoreña como una sociedad moderna y pujante, apegada a sus raíces, satisfecha con su historia... y felizmente apestosa, digo yo. Apestosa a sangre, como bien sabe quien algo haya leído de la historia patria. ¿Por qué siempre hemos rendido culto a la diosa Violencia?

Sobre esto poco o nada se ha dicho en ocasión de los fastos del Bicentenario. Aquí no hay tiempo para reflexionar, ni para pensar. Todo es prisa. Hagan el plan, pongan el logotipo, llamen a los medios. Lo mejor que se ha hecho, hasta ahora, para la divulgación masiva, son los ensayos de Pedro Escalante Arce, que se publican en este diario. Pocos como él están tan convencidos sobre la necesidad de unir el Hoy con el Ayer. No para la erudición, sino para aprender a legislar bien, que tanta falta nos hace.

Los pasados doscientos años han sido una interminable secuencia de conflictos, fusilamientos, matanzas. La cosa no para. El Salvador de nuestros días será recordado como un país con trastorno bipolar, capaz de pasar del frenesí a la depresión, sometido por la violencia y las intrigas de los políticos. Ellos son como el rey, que va desnudo, pero que se imagina recubierto de esplendor.

Nuestra generación hizo la guerra y luego la paz. Pensamos que en esta República comenzaba la Edad de la Razón. Esta misma generación, polarizada y revanchista, puede echarlo todo a perder con dos o tres plumazos.

Dos millones de connacionales han preferido una existencia incierta a malvivir en este país. La sucesión de reveses económicos de los dos últimos siglos, la pobreza y la espeluznante situación de inseguridad ciudadana, nos hacen pensar que El Salvador no es el “manantial de legítima gloria” que describe una olvidada estrofa del himno nacional.

Nuestro pan de cada día son el miedo, los tiros, lágrimas, bolsas negras y ataúdes. Una ojeada al mundo de la violencia --simbólica, doméstica, delincuencial-- basta para reconocer que los salvadoreños no palpitamos como un solo corazón. Que si algo nos falta es tener, al menos, un poco de corazón.

En esta sociedad el orgullo nacional siempre se ha montado sobre los hombros de la ingratitud. Ya les tocará su turno en la tele a Salarrué y a Pancho Lara. A estos poco les faltó para morirse de hambre. “Semos malos”. Pero de eso no hay que acordarse: nada de pesimismo. Los buenos salvadoreños estamos de fiesta. A bailar El carbonero. Que salgan a escena las indias, el pito, la chancleta y el tambor, y dale con el orgullo, y la pujanza... La creatividad fluye en un imparable borbollón, como la sangre de un degollado.

Hace poco más de ochenta años, Manuel Andino, rendido ante el talento de nuestro Toño Salazar --artista de verdad, y no de esos que han hecho de las “redes sociales” su paseo de la fama--, escribió: “¡Llenaos de orgullo y de vergüenza, polvorientos ciudadanos de San Salvador! De entre vosotros, mercaderes, escribientes y politiqueros, ha surgido el genial Toño Salazar, como en sórdido arenal una rara, estupenda flor”.

Arenal y tierra yerma. País de mercaderes y politiqueros: nunca mejor dicho. Lo que recubre el pastel de la celebración de estos doscientos años no es exactamente chocolate.

(Publicado en La Prensa Gráfica, 7 julio 2011)

Ilustración: De la exposición Lorem Ipsum, de Javier Ramírez/Nadie y Eduardo Chang